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Sobresdolor m’ha tolt I'imaginar.
L’enteniment no-s dol, ni-s pot esbatre:
aitant és dol¢ que I’ha calgut abatre;

e mon afany, plorant, no-s pot mostrar.
No trop remei car ma dolor és tanta
que, mon voler en parts, no tinc partit,
ne en sol un lloc lo’m trobe atnit,

sind en morir e viure que-s decanta.

Ausias March (poema XXVII)
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PRESENTACIO

Veus del confinament

RAFA GOMAR | PRESIDENT DE SAFORISSIMS

“La literatura dic, els diversos textos de les veus confinades
d’aquestes saforissimes, son una bona raé per somriure...”

Voliem commemorar el 23 i el 25 d’abril i
recrear literariament una situacié excep-
cional com és el confinament forcat que
patim amb la covid-19, i ens vam inspirar
en la publicacié Estats d’excepcid, lletres
per al rescabalament, que ens enviaren els
nostres companys d’El Pont Cooperativa
de Lletres, de les comarques de Castelld,
elaborat per celebrar el seu desé aniversa-
ri, i als qui felicitem amb admiracié i
entusiasme per la seua tasca impagable.
Nosaltres, Saforissims, Societat Literaria,
també vam naixer fa quasi una década en
el marc de la Setmana Literaria de 2010,
sota I'aixopluc i patrocini de 'IMAB (Ins-
titut Municipal d’Arxius i Biblioteques), i
segurament en una proxima reunié
haurem d’enllestir les activitats que
realitzarem per festejar-ho. Tant ells com
nosaltres som dues associacions que
treballem des de la literatura per la dina-
mitzacidé cultural de la nostra comarca,
una tasca i un compromis necessaris, ja
que la paraula és una eina imprescindible
per obrir les finestres de la sensibilitat,
del coneixement i I'entreteniment. Amb
tot, vam fer una crida als membres de
Saforissims, SL perqué collaboraren en
aquest projecte i la resposta -extraor-
dinaria- és la que ara teniu davant.

La literatura, doncs, fa una altra vegada de
nexe entre la realitat interna i externa, i
concretament ara entre el confinament i
la vida personal de cadascun dels partici-
pants vers els lectors. La seua proposta
seria desitjable que circulara de casa en
casa, de balcé en balcéd i de tauleta en
tauleta per apaivagar la nostalgia de les
places i dels carrers plens de gent, de les
converses entre la familia i els amics, de la
remor dels bars enjogassada de cerveses o
vermuts, del xiuxiueig de les llibreries,
dels vestibuls dels teatres, dels cinemes o
els concerts.

La literatura dic, els diversos textos de les
veus confinades d’aquestes saforissimes,
son una bona raé per somriure, per com-
partir el murmuri del mar o el blau del cel
penjat sobre les terrasses. I també per
respondre algunes preguntes, per esvair
possibles preocupacions, per divertir,
acomboiar els altres o despertar el sopor
del confinament.

Que aquestes veus confinades us acom-
panyen i escurcen totes les distancies, és
una de les nostres intencions principals; i
que siguen una motivacié per mantindre
el pols de 'esperit i la memoria, aixi com
sentir que no estem sols davant d’aquesta
convalescéncia, una altra.

Espere que hi gaudiu! Salut i literatural!







CORKSCREW

ISABEL CANET FERRER

“Tu em sostenies,
com fas sempre.”

Perque estic confinada pense en la mar.
Aquella immensitat daurada de blau que
passejavem. Diries llibertat. No, has de dir
dolor. Jo la passejava com un dolor blanc,
xafava petxines en processé. Un peu rere
I'altre, el rastre de les petxines, la llarga
cua de petxines, closques mortes sobre la
sorra que removien les onades. Les recor-
de després del temporal, una catifa de
mort ran de la mar. Xisclaven gavines
desolades ara i adés, com sirenes. Calleu,
que porte dol. Si-us-plau, podeu parar?
Podeu quedar-vos quietes on sou, penja-
des del cel com si us acabaren de pintar?
Un dolor de nina trencada, pell que penja,
ossos estellats.

Era Nadal i 'aigua onejava en silenci, i la
sal amb el mateix silenci s’abocava, llast de
plata, sobre les petxines. Cristalls als peus,
entre els dits dels peus, sota les ungles. El
silenci de la mar, el clam de les petxines,
els espetecs dels ossos dels peus és el que
recorde d’aquell passeig. I el blau daurat
per la llum de la tarda. Una llum afuada,
com si els navols 'hagueren esmolat, que
ho feia brillar tot amb un toc de malicia.
Tu em sostenies, com fas sempre. Sense
adonar-te’n, em deixaves caure, no del tot,
aixi em sostens sempre. Anem avant.
Anem passant. No hem tornat a Cullera.
No sé si tornarem a Cullera. Aquella
vesprada '’hauria tenyida de sépia si no
fos pel blau i el blanc, que no els hi puc
esborrar.

Veus del confinament

Es tot el que m’ha quedat d’aquell Nadal.
L’incommensurable paratge de la mar, la
llibertat adolorida, la magnitud sense
vores, els talls de les petxines sota els peus,
i el misteri. Ho havia oblidat. El confina-
ment m’ho torna, amb l’embat de les
onades, amb el vent fred d’aquells temps,
amb la buidor de la inconsciéncia. El con-
finament és el pou a l'ull d’'un pou, el
clivell d'un cor clivellat o aquell esgarip
que va ferir l'aire i el va congelar. Ens
aboca cap a dins, alla on s’amuntega el que
no volem ser, ni viure, ni veure. El contra-
vers del relat felic que ens volem creure,
que maldem per creure’ns, que volem fer
creure. Civilitzacié beneida.

L’instant del triomf és la boca d’entrada a
I'infern. No m’hi espereu. Vull fracassar,
jo. Saber-me fracassada. Escoltar 'espetec
dels ossos, les puntes de petxina estacades
als dits, la sal a la boca. El vessant que
redola al precipici és ma casa. I tu que em
vols salvar, que t’escarrasses a sostenir-me.
Aquella vesprada a Cullera et passejaves
amb la nina esgarrada com si fora Ingrid
Bergman. Amb delit. Ni una passa enrere.
Ara seus amb mi vora la font. Ni un bri de
pols al cel, ni un pessic de cendra als peus.
Confinats dins la tanca d'un mén on
passen coses que no volem saber. Se’n
parla prou i massa. Fil d’enrenou de coses
fades. No en sabem res, d’aixo, nosaltres.
Escoltem la musica de l'aigua, cisellem
contraversos, ens escapolim de la rabia de
viure a l'encalc del triomf, bevem te en
tasses de Van Gogh. La cultura que impor-
ta? Som estupids. Fem vida d’esttpids
enamorats que s’enyoren de la mar, que
recullen algues després dels temporals,
que es fan vells i se senten joves, que volen
obrir amb un corkscrew les valves de les
petxines.
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Finestra © Maria Josep Escriva (ambdues fotografies)
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DIES DE PEDRA

MARIA JOSEP ESCRIVA

dies reclosos
pero dies encara
que s’enlairen

amb el vol
bonhomids
dels teuladins.

*k¥k

inapel-lable
insisténcia
de corol-les.

no sabran mai amb quina
fe m’aferre a tan neta
joia

immotivada.

*k%k

finestra
enlla, la pau
de la muntanya.

pero és de pedra.

11
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DES DE LA FINESTRA

FREDERIC BARBER

“El mar esta tan a prop... i no poder veure’l. Durant els iiltims
dies, sovint mira per les finestres la llibertat perduda.”

No fa fred pero si humitat, que és com un
fred que no avisa, com un fred traidor que
no el sents arribar. Escolta baixet la
musica des de I'ordinador. Davant la taula
on treballa, un espill reprodueix la seua
imatge encara que un fruiter decoratiu no
deixa veure el rostre. L’espill ocupa tota la
part superior d’'una comoda amb quatre
calaixos al mig i dos armaris als extrems.
Fa uns 45 minuts que Josep ha desdejunat
pero ara li ve una altra vegada la gana. La
gana de tornar a empassar-se un café amb
llet fort i calent al mateix temps. Sobre el
foguer de la cuina fa bullir aigua per a
preparar un te. Desitja eixir a I'exterior,
deixar-se entomar pel sol radiant que fa i,
amb una mica de sort, deixar-se llepar el
rostre pel bufit de la brisa maritima. El
mar esta tan a prop... i no poder veure’l.
Durant els altims dies, sovint mira per les
finestres la llibertat perduda. Mira les
capcades dels pins del parc que té al
davant, una mica a la seua esquerra. Perd
també la renglera de cases adossades de
I'altra part del carrer. A la seua dreta, les
palmeres en direccié a les muntanyes.

13

De nit, just abans de gitar-se, una altra
vegada compleix amb el ritual d’admirar
el cel negre i la llunyania, com una bellesa
que ja mai més li podra pertanyer. Una
altra vegada recorre el perfil dels arbres
que no sé6n com el record que té d’ha-
ver-los vist al mati: sempre tan diferents i
canviants, els arbres, metamorfosant-se
amb el color del cel o amb els embats i
capricis del vent.

Josep travessa per una etapa dolenta de la
seua vida. Com una repeticié que recorda
sobretot de la seua etapa d’adolescent i de
primera joventut. Aquells periodes llargs
de decaiment amb la visita obligada als
especialistes. Ara, pero, és un adult, ja és
gran, es diu, i cal fer un pas endavant,
superar eixes pors infantils o guarir feri-
des que encara no han estat tancades.
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BLAU

TERESA PASCUAL

2

“Els limits del llenguatge son els limits del mon.

L. Wittgestein

El blau que es veu des del salé de casa
reté la vista fora dels seus murs.
El temps, en una pausa, s’hi interromp.

Els limits del llenguatge han ajornat
el mén. La casa pren, espera i mon,
la sintaxi velada del silenci.

I conserva les formes del paréntesi
que ha posat en suspens el blau que ocupa
la infinitud del cel en la terrassa.

14
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ALS PARES | MARES CONFINATS

JOSE FIGUERES

“..podeu tornar a ser indis o
vaquers en el salvatge oest...”

Una vegada vaig sentir a un poeta dir que
potser existeixen dos paradisos: un n’és la
infantesa.

Als pares i mares confinats: en aquests
dies teniu una oportunitat immillorable
de tornar a la infantesa de la ma dels
vostres fills/filles. Per favor, gaudiu-la:
podeu tornar a ser indis o vaquers en el
salvatge oest; jugar a I'amagatall entre les
estances de la casa; cantar i ballar com a
bojos, en pijama, a les sis de la vesprada;
ser pintors pintats; constructors del joc;
arquitectes de '’estima... I quan els xiquets
dormen i a vosaltres us faca mal la panxa
de tant de riure i I'esquena de tant d’aju-
pir-vos, ja tindreu temps d’escurar i arre-
plegar la roba estesa i endrecar la casa o,
per altra banda, podeu fer 'amor amb la
vostra parella com si el mén s’acabara eixa
mateixa nit. Alla cadascu.

PS: L’Anna i jo portem tres setmanes con-
finats i tenim casa potes per amunt, com
es veu a la imatge: un fort, al capvespre, en
el salé.
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VEINAT EN CONFINAMENT

VERONICA PEREZ LLORET

Les veines parlen

de balcé a balcé

ila placa sembla

de sobte menys deserta.

Una remor d’aucells diversos
celebra que ha tornat

al lloc dels calids estius.

Siel vei em dona
carabasses i taronges
sent que no tinc res
amb qué correspondre.

No puc competir

amb les mans de la veina,
Eixes mans grans

que per veure

han de tocar

i pasten de memoria.

Tots els matins parlem

del que fan les nostres gates
i com dues mares

que comparteixen
batalletes de les filles,

ens entenem

amb somriures i cabotades.

17
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TANCAMENT

JOSEP BASSET

Confinat..., des d’ara,
paraula lletja i forastera,
t'estrenes desvergonyida
i empestes els dies
tot enutjosa,
tot alterada.
Dol llegir-te per ser asprosa.
Apareixes tothora acompanyada
de males baves.

Llances ones malignes
amb el veri que malva la pau.
Pero mous elogis obrint finestres

quan mor el dia
i fas que desperten des del silenci
el blanc huma de les sirenes.

19
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CONFINAMENT ENTRE REIXES

FERRAN GARCIA-OLIVER

“Em van confinar cinc dies i quatre nits sense veure el sol i
sense deixar de calfar-me les orelles. Potser la vida no és més

que un sequit de confinaments.

A mi em van confinar entre reixes, Obvia-
ment contra la meua voluntat. Tenia 18
anys i quan els vaig dir el meu nom, Xavier
Puig i Xaixo, no sé quantes faltes van ser
capacos de perpetrar. Chavier Puj i
Chacho, aproximativament. La comissaria
era fosca. Totes les comissaries, el 1977,
eren fosques. Com sempre, hi havia el poli
bo i el poli dolent, tot i que jo crec que és
falsa aquesta disjuntiva. Volien les creden-
cials dels camarades que remenaven les
cireres d’'un partit en qué jo no hauria
militat per moltes voltes que fera el mén.
Putos comunistes, bramaven. La veritat,
no els sabia. M’havien enxampat fent
gargots en una paret: “Farem la republica
amb jo president, vosaltres ministres i el
rei res de res”. El dolent em va apallissar, i
em deixa en mans del bo fins 'endema.

El bo parlava valencia i tot. Diria que de la
part de Castell6. Quan es va cansar de
parlar-me dels puticlubs entre Alfafar i
Cullera, m’ataca amb la lliga de futbol, i
resulta ser un hooligan del Reial Madrid.
Volia convéncer-me que Stielike, Pirri i
Del Bosque formaven el millor mig camp
de la historia. Les tirava ben lluny, el paio,
i jo, per emprenyar-lo, encara que a mi
igual em donava Pirri que Parra, li retru-
cava que ningu tenia el coneixement, les
cames i el cap, perqué mira que el tenia
gros, d’Asensi, valencia a més d’Alacant. El
poli bo sho va prendre pitjor que un
insult, i vaig haver d’engolir amb resignacio

2
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tota una bronca de patriotisme preconstitu-
cional espanyol que no venia al cas. A vore
si obris els ulls, xiciielo ~arenga amb una
veu cascada, com la que a voltes tenen els
alcoholics—: cap club ha posat Espanya
més alt, eh. Compta les copes d’Europa
que brillen en les seues vitrines. Clar, vaig
retrucar, furtant jugadors als altres, com
Di Stefano. A més —vaig improvisar una
bola per confondre’l-, Franco tenia carnet
del Madrid, i qualsevol xiulava contra
Franco. Deixa’m el Caudillo en pau, que
gracies a ell no vam entrar en la Guerra
Mundial. ;Com anavem a entrar si no
deixa rama verda? Tot mentides, es va
defensar. Gracies a ell tinc un 127. Mira,
un dia he d’anar en el cotxe al Santiago
Bernabéu a fumar-me un puro veient com
el Madrid li dona pel cul al Barcelona, va
dir cofoi. No, si sempre Madrid ha donat
pel cul a Barcelona, vaig gosar retrucar.
Encara els passa poc per ser tan catalans!
sI que vol que siguen, australians? Espanyols,
no et fot! Com natros, primer espanyols i
després valencians. ;No m’hauras eixit, tu,
catalanista? Jo soc surrealista. Redéu, em
va estampar dues bufetades a la cara. Els
surrealistes, per a ell, devien ser la mateixa
encarnacié del dimoni.

Em van confinar cinc dies i quatre nits
sense veure el sol i sense deixar de
calfar-me les orelles. Potser la vida no és
més que un seguit de confinaments.
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HORRIBLES

SICO FONS

“ell és incapag d’evitar que la tele parle de morts i malalts

El meu papa la posa moltes vegades i jo no
vull; perqué sempre parla de morts i
malalts i ixen coses lletges i horribles.
També la posa la mama, i la tata, i la iaia. I
jono vull, i jo no vull!

Quan la posen, m’escabusse al mobil i em
concentre amb les imatges i els videos que
hi ha. I quan els altres s’encanten una
miqueta, agafe el comandament i canvie
el canal. N’hi ha poquets, pero si hi bus-
ques, trobes canals que no parlen de
morts, malalts i coses lletges i horribles. El
meu papa em mira amb la mateixa expres-
si6 de quan em porte malament i adopta
un aire condescendent i paternal. Es el
seu paper, pense jo. Vol que em porte bé i
no els faca la contraria, pero ell és incapag
d’evitar que la tele parle de morts i malalts
i de coses lletges i horribles. Tan sabut
com vol ser! La meua mama em mira de
manera maternal -sap molt bé fer aixo,
pero a voltes sospite que li ix de manera

22

i de coses lletges i horribles”

natural-, m’acaricia els cabells -sap que
aixd m’agrada- i em demana que xarre per
WhatsApp amb els meus amiguets... i ami-
guetes. Com li diuen? Ester? Pregunta-li
com esta i queé fa? Si s’avorreix i tot aixo...
Raquel, li aclarisc jo, li diuen Raquel, i
esta molt bé, juga tot el dia amb els seus
germans al balcé de casa. Perd com que
nosaltres no en tenim, de balcd, jo no puc
fer el mateix. Bé, i només tinc la tata, perd
ella és molt major i ja no li agrada jugar.
Només li agrada pintar-se cara a I'espill i
tancar-se en la seua habitacié per a fer
gimnastica, diu, o ves tu a saber que.

I ara estic jo preocupat pel que em passa. Per
primera vegada en la meua vida, vull tornar
a escola, vull tornar a escola, vull tornar al
col-le!

La meua mama diu que prompte hi podré
tornar, perd quan tornaré, em pregunte jo,
alla també em parlaran de coses lletges i
horribles? Sort que a escola no tenen tele!
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PLOU

JOSEP PIERA

A Joan Deusa

Regalimant pel vidre, com per unes galtes tristes,

cauen unes llagrimes dolces, que diria Ausias March.
Ploren les fulles verdes que broten dels arbres

i no piulen els teuladins entre el brancam espés dels xiprers.

Plou.

O Piove sul nostro amor que cantava Modugno.
Plou.

O Llueve tras los cristales que deia Machado.
Plou.

A poc a poc, si, si, com qui no vol.

Plou.

Poc, pero per al poc que plou, plou prou.
Plou.

Una melodia callada, com la del vell Verlaine:

Il pleure dans mon coeur / com il pleut sur la ville...

Plou pels carrers silenciosos de les ciutats.

Plou pels parcs on no passeja ningu.

Plou mentre el dia enfosqueix i als fanals

plou llum, i ningd no balla feli¢

com feia Gene Kelly cantant Singin’ In The rain...

23
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IMAGINE QUE FORA
HI HA UNA ALTRA VIDA...

ANABEL LLOPIS

Imagine que fora hi ha una altra vida sense nosaltres.
Eixa que la natura ha fet seua,
per a refregar-nos-la per la finestra.
Blau cel, cada vegada més blau,
esguitat d’ocells que trenquen
este nou silenci de sinistres cants,
amb harmonies més lliures,
per si tornem.
3.000
Un altre mati de teletreball.

Imagine que fora continua la vida.
Deambulen les paraules
(elles que poden)
de pantalla en pantalla.
8.000

Publique una altra foto insulsa en Instagram.

Si fora continua la vida, no vull mirar-la.
No trobe ulls on reposar els versos.
Sols somriures encoberts de teles i pors.
Ara la distancia, petons en l'aire,
que pot ser que ni col-lidisquen en la pell desitjada.
14.000
Preparem una mona de Pasqua i cantem la Tarara.

19.000...
Es detingué ja per a vosaltres.
Les xifres no tenen dret a les llagrimes.
Jugue tota la vesprada amb tu, trencada de rialles.

24
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L’'ESPERA

JOSEP ENRIC GONGA

Veus del confinament

“...passejar pels carrers abandonats
per rememorar com eren quan

vessaven de vida...”

El vell seu a la vora del riu. Observa amb
atencio l'altra riba. Una boira espessa la
cobreix. Un vel espés que es mou, que
dansa, que deixa entreveure formes
canviants, siluetes d’edificis. El vell esta al
principi d’'una passarella que creua el
corrent i es perd en la boira sense deixar
veure el seu final. Pensa com va anar la
historia que a tall de malson 'obsessiona.
Qui anava a imaginar que passaria quan
els governants van anunciar la construc-
ci6 d’aquell gegantesc pont sobre el riu?
La ciutat ha de créixer, i per aconse-
guir-ho ha de saltar sobre la barrera natu-
ral que li ho impedeix, van cridar als
quatre vents. El riu ens ailla i ens hem
d’obrir al mén, van dir. Ens juguem el
nostre futur i el dels nostres fills, van
sentenciar. I el vell s’ho va creure, com la
resta de veins, els que aleshores omplien
els carrers i les cases de la poblacié. Ara
només queda ell a aquesta banda del riu.
El vell recorda com els van vendre el
projecte. Que si era una meravella de la
tecnologia i 'enginyeria moderna. Que si
era un pont unic en tot el mén. Un cami
cap al progrés i la modernitat. Un eixam
de maquines i dhomes es van posar a
treballar. Enlairaven columnes, col-loca-
ven baranes, creuaven bigues i estiraven
cables. La passarella creixia orgullosa
sobre les copioses aigiies de I'ample riu. A
mesura que l'obra avancava arribaven
noves de la riba boirosa. Fullets que anun-
ciaven centres comercials atapeits de
comercos, restaurants, cinemes, casinos i
hotels. Dibuixos de com anava a ser el
mon que estava a punt de ndixer en la
ribera d’enfront.
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Per fi va arribar el gran dia. La passarel-la
anava a inaugurar-se. Hi eren les autori-
tats municipals i autonomiques, els repre-
sentants del clero i la milicia, del govern
central i del mén de la cultura, del comercg
i de la inddstria. Després d’un seguit d’ac-
tuacions festives i de discursos de tota
mena, van tallar una cinta amb els colors
nacionals que barrava el pas al pont i tot
el seguici va comencar a creuar-lo seguit
d’una gentada entusiasmada. Plovisqueja-
va i una boirina persistent els havia
molestat durant tota la jornada. Havia
comencat a fer-se fosc. A 'altra riba, s’en-
treveien uns llums entre la boira. A
mesura que la caravana inaugural s’endin-
sava en ella, s’escoltava musica i unes veus
poc nitides, que no s’entenien, com de
megafonia, que semblaven donar instruc-
cions als nouvinguts. Al vell li va semblar
un moén irreal, el parany d’un fetiller
temptant-lo des de la llunyania. Per aixo
no es va atrevir a travessar el riu. La comi-
tiva es va perdre en l’altra ribera. La boiri-
nava esdevenir boira espessa, sense trans-
paréncies. Ningu dels que va travessar el
pont va tornar mai més a la ciutat. El vell,
Inic que es va quedar, espera. Ja fa tant
de temps que ho fa, que quasi no sap fer
una altra cosa. Aixo i passejar pels carrers
abandonats per rememorar com eren
quan vessaven de vida. Com es comporta-
ven els seus veins, quins eren els costums
que tenien, les creences que abracaven.
Potser un bon dia, algt retornara per la
passarella i li demanara per la vida
d’abans, li preguntara com era, li dira que
I'ajude a recuperar la memoria, 'anima. I
el vell ho fara. I aleshores sabra que haura
pagat la pena tanta espera.
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ACO

JOSEP LLUIS ROIG

Ara mateix plou. L’aigua embruta

paraules com [libertat o llum. Creixen

les primeres fulles de les plantes al balcd,
sota aquesta primavera color tancat, un poc
brut, amb la voluntat d’aquest existir
dificil. T aixo era tot. Aquest veure

ploure com a excusa, aquesta existéncia.

-
)
54
v
i
L
~
©

28



Veus del confinament

3
=
S
=
3
£
<
Q
Q
3
N
Q
©
)
S
~
i~
~
=
A5
©
&
=
~
©
S
54

INREVES

MIQUEL CAMARENA

S’obri a la lluentor dels teus ulls

un paisatge profund.

La mirada es torna vivag, irrefrenable,
espill d’un gran desig

pres al teu cos que es belluga.

Tu, creixent combat sense treva.

Jo, somort,

contesa en treva creixent

—claudicacid, impotencia:

cada mati, I'esperanca em farceix de derrota.

Convocats a la llar,

confi del nds insondable,

tens desig d’eixir a la gabia infinita.

I sols tu, amb la inconsciencia de la ignorancia,
tens la clau per obri-la.

A fora regalla els cristalls una pluja grisa.
Ploren tristeses els navols, llagrimes de viri
sobre els carrers callats, ignots.

Incansable, t'insinues quasi salag

seguit seguit.

Esbrines al lligam de la cadena un xic de llibertat.
Ja al sol,

traspassarem la frontera

abocats al desert.
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NO ESTIC SOL

GREGORI ROYO

No. No estic sol,

si sé que guardes encesa
—alla lluny, fora de l'aigua,
amb el recer de les mans-,
la llum soterrania

de les promeses.

No. No estic sol,

si fora de l'aigua

se sembra I'eco

amb la trompeta novella
-entre les cases—

de 'anunciacid.

No. No estic sol,

si la pantalla aturada
del temps em desperta
innoceéncia i 'aigua

em retorna el teu rostre
en un desmai del sentit.

No. No estic sol,

si sent que la represa

llustra les vies de I'esmena

cap a I'horitzé impalpable
encara, i els qui hi posen les mans
ja no em sén més uns altres.
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VIATIJAR

JORDI PUIG

Viatjar era ja aixo:

deslliurar-se d’'una necessitat imperiosa de cérrer, de viure d’esma; d’engolir apats sense
ni assaborir-los;

o correr, viure sense fre i atrotinar-s’hi.

A dins i a fora.
Conscients de voler fer-ho, conscients d’haver-ho de fer;
o presos, esclaus.

Sense recances, sense victories, sense derrotes.

Viatjar era ja aixo:

abans que ens reclogueren a casa, abans que la finestra fora el marc; abans que el carrer fora,
no un paisatge, el paisatge.

Presos en un deler com de cinema;

un quadern, un lleng.

El moén era ja exili, i la finestra també era marc; o el carrer, un clos.

I deixar-se engolir, o fugir, pel forat de tot, ara una faula, ara un full,
era ja viatjar;

o el somni, o el mén.

Sense cap certesa de sortir-se’n,
tampoc.
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JUGUEM?

RAFA GOMAR

“Magrada dibuixar linies de metro
I imaginar que potser dema agafaré
la linia 57

La manera perfecta de comencar un
viatge és visitar els llocs on voldries anar
com si el futur comencara en el precis
instant que obris internet i estudies els
mapes corresponents.

Durant aquelles setmanes, com que no
podiem ni eixir de casa ni viatjar, vaig
pensar que jugar a dibuixar linies de
metro seria un entreteniment perfecte:
els cercles blancs i el nom de cada parada;
els cercles plens del mateix color que el de
la linia corresponent; les estacions d’en-
llag amb un cercle concéntric una mica
més gran que els redons de les estacions,
els nameros...

Dibuixava les linies de metro amb retola-
dors. Les dibuixava i en tracava els itinera-
ris, les parades i les estacions d’enllac fins
arribar a la vora dels carrers que volia
trepitjar. I quan acabava les connexions
als centres de les ciutats i als llocs més
importants de les capitals del mén que
m’estimava, com ara Paris, Lisboa, Berlin
o Nova York, també dibuixava els trajectes
dels vincles amb les estacions de tren i els
aeroports.

Maritim - Sarreria <»

Fins i tot vaig continuar dividint en trams
altres linies de metro que personalitzava i
titulava: : El pare va al
treball. Linia 2, la morada: Jo vaig a la
Facultat. Linia 3, la roja: La mare és a
Viena i visita la tia. Linia 4, la blava: L’on-
cle Joan és a Munic i va a lestudi d’arqui-
tectura.

M’agrada dibuixar linies de metro i imagi-
nar que potser dema agafaré la linia 5, la
verda, des de la parada de Serradora-Mari-
tim fins a 'aeroport i tornar. I baixaré a
I'andana i pujaré a un dels vagons, i veuré
la gent i la notaré a frec i la saludaré amb
un somriure i abracaré, si cal, com aques-
ta parella que s’asseura enfront de mi.
M’agrada dibuixar linies de metro, sortir a
la superficie i travessar les places i els
parcs i que estiguen de gom a gom; i deam-
bular per les voreres i les terrasses dels
bars plenes de gent, i anar al teatre i als
concerts i als museus i a les llibreries i...
Es ficil viatjar pel mén sense moure’s de
casa, fins i tot des de la taula atapeida
d’una habitacié petita. Potser no ho heu
experimentat, pero caldria que ho com-
provareu: és més divertit dibuixar linies
de metro que no poder viatjar en metro,
sobretot ara que estem confinats. Les
linies de metro poden ser tan infinites
com els estels i les constellacions que
ocupen el cel!




Veus del confinament

CRONIQUES DES DEL CONFINAMENT

JOAN ANDREU GASCO

“El ritme frenétic i accelerat de la vida actual ens havia privat
de la necessaria comunicacidé amb les persones que formen el

nostre nucli més proper...”

I si el virus féorem nosaltres? I si tot aquest
malson de la pandémia no fora més que la
resposta immunologica del nostre planeta
front a les agressions que continuament
esta rebent de la nostra part? Potser la
covid-19 siga lexércit d’anticossos
produit pel medi ambient per a lluitar
contra les toxines que estan enverinant el
planeta. Potser la Terra se n’ha fartat i
aquesta siga I'inica manera d’advertir-nos
que hem de prendre un altre cami.

I quines conclusions podem extraure
d’aquesta situacié? Bé, si comencem per
allo que és més obvi, ens adonem que
durant aquest confinament la qualitat de
I'aire que respirem ha millorat considera-
blement a causa de la drastica reduccié de
la circulacié de vehicles, sobretot a les
grans ciutats, al mateix temps que també
ha disminuit de manera significativa la
contaminacié acustica. La gent de les
ciutats diu que es tornen a sentir cantar
els ocells i a més s’han vist paons passejant
pels carrers de Madrid, porcs senglars per
la Diagonal a Barcelona i cérvols pel
poble de Ruidera, tot a¢o a plena llum del
dia. Sembla que els animals saberen que
ara com ara no representem cap amenaca
per a ells i hagueren eixit de visita a
I'insolit mén dels humans.

Una altra cosa en qué hem millorat és en
la lliure disposicié del temps. Ara dispo-
sem, per a bé o per a mal, de tot el temps
del mén per a donar-li la utilitat que
creguem convenient, dedicant-lo a eixes
coses que mai no podiem fer per qiies-
tions de treball i que anavem ajornant dia
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rere dia, coses tan gratificants com llegir,
escoltar musica i sobretot compartir una
bona part d’eixe temps amb la familia. El
ritme frenétic i accelerat de la vida actual
ens havia privat de la necessaria comuni-
caci6 amb les persones que formen el
nostre nucli més proper i ara que les
circumstancies ho permeten, ens hem
adonat que el que veritablement importa
és gaudir del temps amb les persones que
estimem i en conseqiiéncia hem “reinven-
tat” la familia.

Ara que aquest maleit virus ens ha robat la
calidesa del contacte fisic, les abracades,
els besos, les caricies, ara el trobem a faltar
i ens adonem que les persones estimades
les volem tenir a l'abast dels nostres
bracos, ben a prop i no en I'espai imperso-
nal i distant de les xarxes socials.

Aquest maleit virus, fart de les agressions
entre nosaltres i de nosaltres envers el
planeta, fart de les guerres, de la manca
d’humanitat i de respecte, de la superfi-
cialitat, de la desidia, de I’egoisme, ens ha
trencat tots els esquemes, ha posat en
evidencia els nostres limits i esta obli-
gant-nos a canviar, a pensar en els altres, a
gaudir de les coses senzilles, al capdavall a
viure la vida amb més intensitat. Esperem
que quan tot aco passe, que passara, atés
que haurem de fer un gran esfor¢ econo-
mic i social per a reconstruir la nostra
malmesa societat, prenguem per fi el bon
cami, allunyat de politiques agressives i
ple de respecte, sense oblidar mai tot el
que hem aprés a un preu veritablement
molt alt.
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TREVA

MERCE CLIMENT

“Em vaig tancar en el lavabo de I'habitacid i vaig trencar a plorar.
No volia que ningii fora testimoni de la por que m’envaia.”

Quan tens trenta-cinc anys no pots
morir-te. Quan tens trenta-cinc anys i
quatre fills menuts, encara menys. Vaig
ingressar d’urgéncia perqué em faltava
l'aire. La radiografia de torax mostrava
que hi havia una infeccié greu dels
pulmons. El test, a més, va corroborar el
que ja temia. La corona d’aquell virus em
tenien presa.

Em vaig tancar en el lavabo de I'habitacié
ivaig trencar a plorar. No volia que ningua
fora testimoni de la por que m’envaia. Em
vaig enfrontar a l'espill i vaig buscar a
dintre meu.

-No puc morir-me! No puc morir-me!- li
vaig recriminar a la mort que vivia en mi
una vegada i una altra.

Quan vaig eixir-ne hi havia un home que
semblava estar esperant-me. No portava
bata, ni guants, ni mascara. Era molt alt.
Tenia els cabells blancs i els ulls blaus,
quasi transparents. Vestia completament
de negre, excepte un detall blanc al coll.
Per qué m’enviaven el retor si no creia en
Déu? Podia ell passejar-se lliurement per
les habitacions en la situaci6 en queé esta-
vem?

-Ja? Tan prompte? -li vaig preguntar.
-No vinc a donar-te 'extremuncid, Clara,
sind a dir-te que no vas a morir-te. -Quan
va acabar de donar-me aquell missatge, em
va prémer amb forca les mans.

Aquelles paraules no em van convéncer.
La religié mai no ha sabut més que la cién-
cia. Almenys la calor que irradiava la seua
pell em va reconfortar.
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Vaig tancar els ulls i, en obrir-los, no sabia
quant de temps després, em vaig trobar
amb Teresa. Em va costar reconéixer-la, de
tan coberta com anava. Haviem sigut com-
panyes en aquell mateix hospital durant
uns anys, fins que em van destinar a una
xicoteta residéncia de la tercera edat a la
muntanya. Totes dues érem infermeres.

- El nou retor ha vingut a parlar amb mi.

- El nou retor? Si és el mateix de sempre.
Carles.

- El que jo he vist no era Carles. Tenia els
cabells blancs i els ulls blaus. I era molt alt.
- No em sona un home amb eixa descripcio.
Devia ser algun familiar extraviat.

- Portava alcacoll.

- Ho hauras somiat. Potser per la medicacid.
De sobte un metge va irrompre a I'habita-
cié. Tenia la cara desencaixada i em va mirar
d’'una manera estranya. Vaig intuir que
venia amb més noticies dolentes.

- Inaudit! Hem repetit les proves. No hi ha
rastre d’infeccié pulmonar ni del coronavi-
rus. Sembla ser que es tracta d’'una simple
grip. De seguida li prepararem I'alta.
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TARONIJA CONFINADA

LOURDES BOIGUES

“Van vindre corrents anit, sense alé i em van contar una cosa
rara, no sé€ queé d’un bitxet que no es veu pero que mata i que
porta una corona”

«Veges tu, a bones m’avisen, m’han pillat en bajoqueta. A¢o no es fa, ara tot seran presses!
Primer hauré de buscar la recepta perqué d’un any per I'altre se m’obliden els ingredients. De
menuda i de jove, no tenia problemes de memoria, amb una vegada que m’ho explicaren n’hi
havia prou. Ara és diferent, tinc 86 anys, que es diu prompte.

A veure si trobe la recepta, on estard? Ah, calla, ja ho sé, en el calaix dels llencols! Encara resis-
teixen, pobres, després de tant de temps. Son de cotd del bo i no d’aquesta tela que venen ara
i que pareix un tel de ceba. Estan brodats a ma, jo mateixa em passava hores cosint i fent-los
les vores, perqué no podia pagar-li a la tia Roseta, com altres amigues. Aixi i tot, el meu aixovar
va ser el millor del poble, segons ma mare. Al meu home li pareixia dormir en un llit de mar-
quesos, deia. Si no fora pel somier, és clar, que era de borra i ens alcavem baldats.

Bé, que me’n vaig per on no toca, estava buscant la recepta... La meua filla i la meua neta shan
esperat massa per a dir-m’ho. Van vindre corrents anit, sense alé i em van contar una cosa rara,
no sé qué d’un bitxet que no es veu perd que mata i que porta una corona. No sera de flors, dic
jo, ha, ha, ha... Ai, mira, aci tinc la recepta amb les mesures exactes del sucre, 'aigua, el bicar-
bonat...»

- laia, queé fas regirant calaixos?

- Preparant el confitat de les taronges...

- A bona hora, iaia. La que ens ha caigut damunt i tu vols posar-te a confitar...

- No havies dit que hui no eixiriem de casa perqueé anavem a confitar?

- Iaia, cada dia sents pitjor. Et vaig dir que a partir de hui no eixirem de casa, que estem confi-
nats. Que la covid-19 s’ha estés per tot el moén i que el president ha decretat el confinament en
tot el pais.

- Ah, no era el rei?

- Que dius, iaia? El rei no pinta res en ago.

- Com vas dir que portava corona...

- Deixa de desbarrar i aprofitem el mati per a confitar les taronges, si tanta il-lusié et fa. Tenim
temps de sobres! I qui sap si ens vindra bé una reserva de menjar...
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“I aixo faig, que no m’arrisque a eixir
al carrer sind per virginal necessitat.”

Grans i carregosos treballs causa la passa
dia per dia. Diu el doctor Sim6 en la darre-
ra crida que no hi ha millor remei per a la
malaltia que fugir dels primers, anar-se’n
ben Iluny i tornar els darrers fins que el
mal haja temps que no se’n parle. Aixi
escaparem de la infeccié, perqué és molt
cruel.

Ai de les mares que han de tenir fills i
passen ansia per I'avenir! I que no siguen
de llet cansada o de mamellada. Si els
nadons emmalalteixen, mala barraca.
Quan el flagell era antic, el fisic despulla-
va la criatura, la rentava amb vinagre i
I'aromava amb esséncia d’espigol, com si
aixo6 sortis cap efecte. Almenys creava
esperanca i perfumava el malalt. Llavors,
qui més tenia més ho allargava, pero qui
poc havia se vingué a acabar. Els ignorants
veiem que el malalt no crema, com feia el
classic, i el jutgem sa perque mostra bon
color. No ha canviat tant l'estat candi
després dels segles.

Confinats a casa, confitats en suc perso-
nal, la malaltia no ha deixat rama verda.
No es veu cap persona proxima, perduda
la conversa entre amics i parents, que no
hi ha ara ning que es comunique direc-
tament, siné que hem d’acontentar-nos
amb escoltar aquells que ordenen, manen
i decideixen quines coses podem fer i
quines altres no. Tan sols algun familiar
molt conjunt i acostat s’aventura a visitar
casa. I encara d’aquests en fugen molts
que no s’hi volen avenir perque la pande-
mia és tan dolenta i de tan mala especie
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que tothom en fuig. Un raig de comunica-
ci6 a hora foscant i uns timids acords
acurten la jornada. Per ¢o, com de la
joventut estava ences en sobirana i noble
amor amical, corriem Ceca i Meca a la
recerca d’aventura i fraternal companyo-
nia. Edat llunyana. Malament viu qui
retorna al passat i el recorre com una solu-
cié per a resoldre la malenconia actual.
Humana cosa és haver compassio dels
afligits i desitjar que cascuna persona
estiga bé, majorment aquells qui per ven-
tura han trobats alguns metges qui els han
sabuts donar remeis en hora de tant d’es-
trall. Alguns savis, per bondat i confianca,
m’aconsellaren que fes com aquells qui de
tal mal sén estats ferits, que seguis son
exemple si gosas eixir al carrer. Volien dir
que usas mascarot i mitenes per a cara i
mans. I aixo faig, que no m’arrisque a eixir
al carrer sind per virginal necessitat. Les
relacions son a distancia i a les venderies,
alegrement, intercanviem salutacions des
de la distancia freda. Desconeixem si
somriuen o maleeixen davall la mascara i
tanmateix les obsequiem com aquell qui
s’alegra de cor.

Farem com el malat que llarg temps jau i
un dia s’esforca i dempeus es posa perque
ardidament el decurs del temps el pot
molt aidar.
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EL BUNYOL DE PROUST

ESTHER CLIMENT GOSP

“... de cami al borbolleig daurat, i crea un buit per obtenir la
configuracio que converteix una simple pasta de carabassa,

La nostalgia aquesta vegada arriba per la
finestra xicoteta de la cuina que dona al
pati interior, i no del carrer que, vista des
del balcé, fins aquell moment, havia estat
el blanc de rememoracié de petjades i
anhel de passos.

L’olor de bunyols de carabassa fregint-se
puja en tirabuixd, es figura, perqué I'em-
bolcalla. Clara albira una ma consagrant
la pasta a I'oli bullent procurant donar-li
forma de cercle alhora que la deixa caure.
El dit index és el centre buit del seu
record. El dit, subtilment imprimeix el
tou dins la massa, de cami al borbolleig
daurat, i crea un buit per obtenir la confi-
guracié que converteix una simple pasta
de carabassa, finalment, en bunyol.

La memoria de vegades és esponjosa i
desitja empastifar-se de sucre, encara que
per dins continue cremant i, en el fons, no
puguem delectar-la. Dels morts solem
remembrar alld que ens era grat. D’aci que
Clara, en sentir 'aroma de bunyols de
carabassa, pense en la seua avia i aquest
record puga ser veritablement felic.

40

finalment, en bunyol.”

L’aroma de bunyols destapa la golafreria
de la seua memoria i culpa a Proust. Esta
llegint molt aquests dies. Evoca, tot
seguit, els pastissos de Nadal farcits de
moniato sobre la taula engalanada a casa
seua, bigotis de xocolata, regalim de meld
d’Alger, un polo d’'orxata i «seu aqui amb
mi, pelailla». La proxima festa demana
mona. La preferida a la familia és la
«reganyada». A Clara li sembla molt
gracios que es puga renyar tan dolcament.
Llavors, repara en el fet que segurament es
diga aixi per la seua forma de castanya
madura. I li ve la flaire de les castanyes
torrant-se a la xemeneia i obrint-se.

Podria cridar a sa mare, demanar-li la
recepta dels records més dolcos i provar de
dedicar-se una mica a la rebosteria per
omplir 'estémac de les hores d’aquest retir
insolit del mén. Pensa en I'altim Nadal i
en totes les festes familiars. En realitat,
pensa Clara, aquesta situacié s’assembla
tant. Per a molts, aquests dies semblen
consistir en unes vacances i a altres sola-
ment els fan presents les abséncies.
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Laura Mars (@imlauramars) feta per a Estudio Inclusivo
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PER A UNA PLAQUETTE
DE SAFORISSIMS

JOAN DEUSA

empaquete poemes cada dia, en caixes

poemes que molesten, com els cants maleits

dels poetes menors, dels lectors de novelles
negres, com l'adridn salcedo a barcelona

o el xesc alemany, que déu sap on sera,

poetes que em recorden el saionara baby

de I'arnold schwarzenegger, el futurisme brut,
el mecanisme intern  de la conducta rara

de fer passar els dies sense dormir, cantant.
mentre vaig al balcé  recite, indolent

boeci, el consol  de la filosofia,

versos d’amics, d’amics que em diuen a I'orella
“la poesiaavés  celebra”, sols a vos.

no em referiscatu  joan deusa dalmau,

sind a totes les veus  que duc dins, confinades.
no em fa pena cantar  ibeure i fumar sol

de nit, perqué un fantasma  sempre canta de nit.
el cant que parlasols  de robots, de futur,

de virus i viatges  en el temps, el cant-maquina
que fa tornar enrere cadascuna de les

particules del virus,  de la televisio

espanyola, del temps, de la teua cultura

que m’avorreix, per mala, per 'autocomplaenca.
per qui vullga saber-ho, si és que algu vol saber-ho,
empaquete poemes els dies de pandémia
com un més dels poetes- paria, mentre fume
cigarretes i bec uns glopets de cervesa.
s’acaben els diners  mentre cante, un més,

un poema de ciéncia-  ficcid. es fa de dia,

em dic,i em caulacendra damunt del pantald.
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S/AFORISMES

PERE CiSCAR

1 - Comlideien ala filla de Guillem Tell, eixa que estava tan bona?
— Ah, si, Figa.

2 Que s’ha pres el Trum(p)eiot?
3 Elrepublica hasta amb els borbons entropessa.

4 Com comptes fins a quatre sense dir dos? Un i un atre, tres i quatre.
(recollit a Bellreguard)

5 Lavida sén quatre dies: dos a Palmera i dos a Potries.
(recollit a Bellreguard)

6 Poesia eres tu.... Ara és una altra.
7  Siet pots comprar el Mural del Pais Valencia ni seras poble ni et seguira cap polseguera.
8 Intertextualitat medieval: fer com nan no és pecat.
9 Lesama Lima: “Para llegar a la MontEgo Gay”.
10 Mendizabal: Papa, IBI sunt?
11 Horari poetic catala: A(usias) M(arch) / P(uta) M (are).
12 A Mallorca: Pica es part i fes cor d’ell.
13 A Barcelona: BurJesus de Calés, que Rodin!
14 No fa falta cap Almansa; Valéncia ja s’alcanca.
15 Guerra Freda: Residencia en la tierra, Vacaciones en el mar.
16  Viva el mal, viva el capital : El banquer anarquista, el marqués de CeNeTe.
17  Que la vida iba en serio? Si tota vida és parida!
18  Rastignac: A per Paris!
-1 a per Londres?

— Molta broma!

19 Sapere aude: Deusa a Pere: Au, Pere d’ase.
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CAMPS DE VIDRE

RAUL NAVARRO

Cavalca I'anhel
pels camps de vidre.
Deixant 'esper
a ronxes

captiu.

Un polissé letal

esdevé coartada.
I la solitud

es transvesteix

de pretext.
Desfici direm

d’aquesta presé
d’oxigen

de paper a ratlles.

El silenci forcat
al carrer
atempta els limits
establerts
pel mecanisme
claustrofobic i alliberador
del llenguatge.

Cementeri d’ivori
safari sobtat
de sentiments
debilitats i grandeses.

Hi ha criatures

dolces
cruels
sarcastiques
egoistes
empatiques
timides impulsives
descregudes idealistes.

Semblen persones.

Treva de guerra
i de batalles
pendents.
Exili profilactic.
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GENESI

VICENT LLORET

“Nosaltres, simplement
esperavem allo que pareixia
inevitable. Mentalment, férem
un repas filmic a les nostres
vides.”

La lluna de Nissan anava minvant amb la
cadéncia d’'una gramalla de fulles tardo-
renques. Pels carrers, un silenci preludia-
va el laudanum per la pérdua de tots
aquells que ja atalaiaven el llim nabil de
la falsa eternitat. La llum ombrivola de la
lluna entelava aquell llit de teulades esga-
rrades per un barranc omplert de floridu-
ra. Ja res no tornara a ésser igual; aixo
vaticinen noticiaris i periodics com Sibi-
lles de buida paraula i poc seny. La por
nidada al més dintre de I'anima repeteix
com un mantra el plany d’aquesta immo-
lacié planificada. Els creients s’aferraven
als seus salms. Nosaltres, simplement
esperavem alld que pareixia inevitable.
Mentalment, férem un repas filmic a les
nostres vides. Una process6 de vivéncies
boiroses que, en major o menor mesura,
ens deien com d’afortunats haviem estat
de viure cada moment d’aquesta existén-
cia intangible. Ara, tnicament ens queda-
va rebre la mort amb la mateixa joia amb
la qual haviem rebut la vida.

Veus del confinament
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Amb la mesura d’aquell que treballa la
ceramica, com embolcallant allo que, al
tacte, es profana. Aixi canviarem les flas-
sades i els llencols, espolsarem les catifes i
aclucarem les cortines de fil fins formar
un meridia perfecte al bell mig de les
finestres. Al sald, el bronze brunyit de la
lampada de set bracos perlejava per un
llumi que dies abans s’havia esvait per la
foscor. Subtilment i tendra, el canviarem
per un de nou i, repartit cartesianament
per la casa, 'encens flairava a sandal i
ambre. Al tocadiscs sonava Tannhduser, de
Wagner, ja que I'escenari aixi ho requeria.
Les portes obertes de bat a bat i els fanals
del jardi -com preconitzant un esdeveni-
ment estiuenc- anaven marcant camins i
senders atapeits de gessamins i Xiprers
talment cuquetes de llum. Aixi deixarem
una casa que pareixia eterna, on mai no
haguérem pensat que el temps seria finit.
De sobte, els llums de les faroles pareixien
animes; i el jardi, un cementeri. Sense cap
pressa, enllestirem la casa, li posarem la
seua millor cara, la varen engalanar per a
rebre eixa mort que ja tardava a apareixer.
Perque li deviem eixe respecte, perqueé
necessitavem fer eixe ritual... Al capiala
fi, no és cert tampoc que als morts se’ls
vesteix amb les millors vestidures malgrat
estar destinats a podrir-se baix terra?

Tot acabat, només quedava la nostra
espera. La fi d’aquest confinament. El
cant d’una sirena homeérica ens anuncia
I'epileg d’aquest tercer acte vital. Ni ens
adonarem. Fou com tornar a entrar a
I'ater matern. Una escalfor ens va recérrer
el cos mentre aquell clam de dol va esde-
venir, de bell nou, el plor de nadé.

Qui no ha dit que tot és ciclic?
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EL DESIG DE TU

JOAN FRANCESC PERIS

El desig de tu
esta fent-se poema.
Et bese de lluny.

Pense una estona,
de mirades lluentes,
de mans calentes.

Com de vellut
escolte la teua veu.
Cant de sirena

Nua et somnie.
Desitge el teu cos.
Abracar-lo ben fort.

Dolca estima,
besades infinites,
I’Amor virtual.
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AL PEU DE LES LLETRES
(AALA MANERA DE CLOENDA)

JULI CAPILLA

Fet. Ens quedarem aci. Confinats, com
finats, congelats en el temps i en la distan-
cia. Incapacos de veure-hi més enlla del
llindar del captiveri, acotada la vista i les
capacitats sensorials per una limitacid
fisica imposada i irrevocable, de la fines-
tra estant.. Incapacos. Aturats. Limitats.
Constrets. Presos. Corpresos. Paralitzats.
Com uns eremites al desert de Siria. Asce-
tes penitents. Acolits irredempts de les
austeritats de Déu -o dels déus. Una opor-
tunitat, al cap i a la fi: per pensar, per
llegir, per escriure. El somni del creador és
aquest. Tenir temps per reinventar(-se) el
mon. Per crear-lo de nou. Per partir de
zero. Per aixecar ’Au Fénix de les cendres
després dels enderrocs.

Durant aquest temps hem pogut llegir i
escriure, escriure i llegir uns quants
papers publicats, potser també algun
inedit. Llegint al corredor (de la vida),
com uns peripatétics perplexos, innom-
brables papers: el nostre delit de lletres
delirants, un deler insubornable. I potser
hem pogut acabar d’escriure algun llibre
-si és que es pot dir que una obra acaba
mai. I hem enllestit aquestes lletres con-
finades, obra exclusiva i inclusiva de
Saforissim(e)s SL. I encara continuarem
llegint i escrivint, escrivint i llegint...
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Soy un palabradicto
y me rebelo

contra las palabras
al dictado.

Luis Eduardo Aute

En aquest estat d’amable i intrigant
monotonia quotidiana ens han deixat per
sempre més un munt de vius, de manera
prematura o insidiosa. Alguns de gran
anomenada, i ben reeixits. Tanta gent
anonima... I algunes “personalitats”, més
aviat mediocres, o deliqiiescents, que no
paga la pena ni esmentar. Ens han colpit
especialment les morts de Josep Maria
Benet i Jornet i de Luis Eduardo Aute. O
la de I'editora Roser Rahola, fundadora de
la mitica editorial Vicens Vives. Tenia 105
anys de vida! Qui pogués arribar-hi...
Aquesta és la nostra grandesa i la nostra
miséria ensems. La dels qui ens dediquem
a escriure. La dels humans que pensen,
que s’hi abstreuen, que parlen i s’expres-
sen amb paraules. Gratarem, doncs, les
parets d’aquesta cel-la de llibertat vigilada
i condicional, meravellosament excepcio-
nal i alarmant, per deixar-hi una emprem-
ta. Esgrafiarem les parets d’insignies i de
simbols versatils, de paraules vives, una
vella i trémula calligrafia mil-lenaria. Hi
projectarem una escriptura grafitica i
cuneiforme, ideografica o alfabética, tant
se val, per a una més que improbable o
inatil posteritat. Sense angoixa. Sense
por. Sense panic. Aci estem. Aqui som. Al
peu de les lletres. Confinades. Com fina-
des. Com finides. C’est fini. Caput.
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I el gegant del temps fenyia els dies i se’ls menjava
goludament i silenciosa, per6 aquells grapats de dies
ens els sentiem passar per nosaltres com si abans de
menjar-se’ls el senyor gegant els deixas pasturar per
dins dels petits, per tota la carn i els lligaments i les

artéries nostres.

Matéria de Bretanya
Carmelina Sdnchez-Cutillas
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